攝影：侯崇慧

文：鵬遠

我是一名職高生，家在江西的一個礦區。
少年時代的記憶里，總是飄散著煤渣與塵土的氣息，礦區的路面都坑坑洼洼的，那是晝夜不停拉煤的超載卡車留下的痕跡。
我的父親是個煤礦工人，他酗酒，愛打人，特別是我媽，后來兩人離婚了。我有一個姐姐嫁到了山東，而弟弟早早就輟學在外打工。
我也不喜歡讀書，在職高的時候就整天在外打架，老媽說，你去當兵吧，我不想哪天去公安局找你。
那時候，我想當兵也不錯，學一身功夫回來打架更厲害些。
結果我真的選上了，接兵干部說：你這身體條件很適合特種兵。
更沒想到的是，出發當天，我爸來了。我有好幾年沒見過他，他穿著工服，身上還有煤炭的污漬，就這么一把抱住了我。
我不記得他上次抱我是什么時候。我真的到了一個特戰旅。
新訓第一天，連長說，表現最好的新兵，在授銜的時候，部隊會邀請他的家人來部隊。
這句話改變了我。我突然明白，只要我表現好，我爸就能來部隊看到我。
我希望被他看到，從小就希望。
我開始沒日沒夜的訓練，從新兵連的每一次考核到最后的總考核，第一名都是我。

那時候，有電視臺的記者來采訪，他問我是否練過體育或者武術，我說我是農村的孩子，我就想著讓我爸看我一眼。

授銜那天，老爸真的來了。我記的他那雙被酒精侵蝕得不停顫抖的手，在那一刻突然穩定下來，他為我戴上一拐肩章，拍著我的肩膀說，崽啊，出息了！

兩年兵，我就拿到了二等功。
參加一次登陸作戰演習，我從裝甲車上摔了下來，頭部挫傷，手指骨折。我用一只手包扎了手指，然后一鼓作氣沖上了灘頭。
班長看著滿臉是血的我目瞪口呆。
那時候的我就是這樣，一門心思就是想成為最牛的那個士兵，讓老爸看看，我不是他可以隨便拋下的兒子。
第3年兵的時候，我已經有了2個三等功1個二等功。

連長說，你可以提干了。
我拒絕了。我太累了。
說起來可能沒人信，我從下連到現在，在連隊呆的時間不超過8個月，不是在演訓就是在比武。
每天重復的高強度訓練，最初靠著身體本錢和在老爸面前露臉的動力支撐，但當更長久的日子到來，疲憊就像鐵銹一樣開始蔓延到身體里。
旅里那些提干的連長們，還是每天跟我們一樣在摸爬滾打，承受著似乎看不到盡頭的磨礪。
我不確定自己能堅持到那個時候。
崩潰的時刻終于來了。

去年，連隊在一次比武中失利，連長發狠地訓練我們，幾乎每天都到深夜。

十多公斤的全裝，每天30公里以上的奔襲?？己水斕?，暈倒了很多弟兄，我也足足半個小時沒有緩過來，踉踉蹌蹌地扶著單杠喘氣。

那晚，我當兵以來第一哭了。

我跟連長說，我撐不下去了。連長接下里說的話，我一輩子記得，他說你一個鄉下的孩子，又沒讀啥書，不在部隊拼命，以后就完了。

后來，我們終于在比武中取得了好成績，但背后的付出難以言表。

終于有一天，我打消了退伍后北漂掙錢的念頭，選擇了提干。

往上奮斗的日子很苦，但對于一個農村出來的低學歷青年來說，這已經是命運的饋贈。

我想我現在可以回答，高中學歷在部隊是否還有發展的問題。

雖然現在大學生士兵的比例在部隊已經達到50%左右，但這個比例很大一部分是義務兵，如果以服役年限計算，高中及以下學歷的士兵仍然為數不少。

大學生士兵成為士兵群體的主流，這是大勢所趨。但這并不意味著，高中學歷士兵就沒有成長成才的機會。

像我一樣的低學歷士兵，因為缺少“退路”，往往在訓練中更加玩命，單兵作戰能力更加突出。

我不是說大學生士兵單兵能力就不行，而是說從整體看，高中學歷群體確實在這方面要強一些。

駿馬能跑千里，黃牛可耕良田。

不同學歷的士兵，在如今的部隊都有自己的用武之地。

但我希望大家的注意力不要只集中在大學生士兵群體，也要關注低學歷士兵的發展。

每次看到媒體總結年度征兵人數，只會把大學生士兵的比例寫上；宣傳典型一定要把大學生士兵突出出來。地方的征兵政策也大量向大學生士兵傾斜，比如《就業落戶吸引大學生入伍》《退役大學生士兵專項碩士研究生名額公布》《面向大學生退役士兵定向招錄公務員》等熱點。

我會很失落，其實高中學歷的士兵依然在部隊發揮很關鍵的作用。

總有一天，部隊里都會是大學生，就像我現在也是“大學生”，但不要忘記，現在還有很多高中學歷甚至初中學歷士兵依然在堅守著、奮斗著。

他們值得被尊重、被關注。